清晨七点，北京训练基地的食堂刚开门，常园就踩着点进来了。她没穿队服，一身灰白运动套装，头发随意扎在脑后，但耳钉和腕表还是透着那股熟悉的精致劲儿。她径直走向自助区，没拿包子油条，也没碰豆浆粥品，而是先夹了两片全麦吐司，又挑了半颗牛油果、几片烟熏三文鱼，最后舀了一小碗希腊酸奶，上面撒了奇亚籽和蓝莓。
整个过程不到三分钟，动作利落得像在完成一套规定动作。旁边几个年轻队员还在排队打鸡蛋灌饼，她已经端着餐盘找了个靠窗的位置坐下。阳光斜照进来，她一边用手机回消息，一边慢条斯理地切牛油果——刀法稳得不像刚起床的人。最显眼的是她面前那杯手冲咖啡，不是速溶，也不是食堂标配的袋泡，而是自带挂耳包，热水是专门让工作人员从隔壁咖啡机接的92度恒温水。
结账时更让人愣住。食堂阿姨扫完她的餐盘，屏幕跳出一串明细：进口三文鱼88元，有机牛油果32元，挂耳咖啡豆15元，连那撮奇亚籽都单独计价9块。总金额168元，在人均二十块的运动员食堂里，简直像误入了五星级酒店早餐厅。排在她后面的队友探头看了一眼小票，忍不住笑出声：“姐，你这是来吃饭还是来拍广告？”
常园没接华体会话，只是把小票折了两下塞进运动裤口袋，顺手把空咖啡包扔进分类垃圾桶。她走路时背挺得笔直，哪怕只是去洗个餐盘，也像带着某种节奏感。有人偷偷拍了视频发到群里，配文“别人吃早饭，常园走秀”，底下立马有人回：“关键是人家真能这么吃十年，腰围还卡在59。”
其实这顿早餐对她来说再普通不过。熟悉她的人都知道，自从东京周期开始，她的饮食计划精确到克，食材来源要可溯源，连喝水都要测TDS值。不是炫，是职业习惯——毕竟站在拳台上的那一刻，身体里多一克杂质，反应速度可能就慢0.1秒。只是外人看到的，永远是那张长得离谱的结账单，和她低头咬吐司时，睫毛都没颤一下的松弛感。
食堂玻璃门外，晨跑归来的队员呼哧带喘地推门进来，汗湿的背心贴在身上。而窗边那个刚吃完早餐的人，已经起身走向力量房，手里拎着水壶，脚步轻得几乎没声。没人问她为什么吃得这么“贵”，因为答案早就写在每次国际赛称重时，她站上秤那一秒的从容里。
